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Un concerto pianistico con, in programma, autori che hanno vissuto direttamente la guerra su fronti oppo-
sti, come il russo Miaskovskij, l’inglese Bliss, il ceco Schulhoff. Vengono presentate opere di quel periodo o 
subito successivo. L’esperienza della guerra è formativa del loro linguaggio musicale, lo precisa spesso in 
termini di protesta e di rifiuto della tradizione europea (Schulhoff; Bliss), o di un timbrismo scuro (Miaskov-
skij). Altri autori, nello stesso periodo, vivono la guerra da una prospettiva di vita civile, dentro una società 
nondimeno segnata dalla guerra. Anche qui opere che meditano sulla guerra con una sensibilità malinconi-
ca e ripiegata (Debussy; Mascagni), oppure risentendola nei termini della dissonanza e della atonalità (Ca-
sella). 
 

Nikolaj Jakovlevič Mjaskovskij (1881-1950), Ec-
centricities: sei pezzi per pianoforte (1917-1922) 
op. 25. (Andante semplice; Allegro tenebroso e 
fantastico; Largo e pesante; Quieto; Allegro viva-
ce; Molto sostenuto ed espressivo).  
Mjaskovskij combatté nelle fila dell’esercito russo 
durante la prima guerra mondiale, sul fronte che, 
in Galizia, opponeva i russi agli austriaci. Ricorda 
l’esperienza come un avvenimento decisivo ri-
spetto alla sua ricerca, all’evoluzione del suo lin-
guaggio e del suo stile, nonché come fattore di 
profonda trasformazione spirituale della persona. 
Così scrive: «La guerra ha profondamente arric-
chito la mia riserva d’impressioni interiori ed 
esteriori, e allo stesso tempo ha schiarito le mie 
idee musicali. La maggior parte delle mie compo-
sizioni del fronte ha un carattere, se non più chia-
ro, almeno più obiettivo». Fu ferito e, mentre era 
convalescente, si dedicò alla composizione della 
Sinfonia n. 4. Sempre negli anni della guerra 
compose la fortunatissima Sinfonia n. 5. 
L’esperienza della guerra è presente quando 
compone le prime idee per Eccentricities, opera 
che porterà a termine negli anni Venti, impregna-

ta di timbriche scure, di fantasie sonore tenebro-
se richiamate da significative didascalie.  
 
Arthur Bliss (1891-1975), Two Piano Piec-
es (1923) (‘Bliss’ [A One-Step]; The Rout Trot).  
Arthur Bliss ha  partecipato alla prima guerra 
mondiale, già subito all’avvio, come volontario 
nella British Army, servendo con onore nel corpo 
delle Grenadier Guards. “Il mio temperamento – 
scrive – mi richiede di assumere delle scelte e un 
ruolo attivo, non passivo. Io vedo me stesso in 
azione”. La sua musica procede in parallelo con 
questo suo atteggiamento estroverso, pronto a 
intervenire, partecipare. La Guerra coincide con 
un passaggio di maturazione della sua personali-
tà, sotto il profilo umano come artistico. Ed è in 
una tale condizione di cambiamenti, che egli sta 
vivendo intensamente, che incontra il jazz. La sua 
formazione colta si apre a un’altra cultura, che lo 
colpisce davvicino, complice l’esperienza militare. 
Dal 1917 le truppe americane sono in Europa e 
portano con sé una musica nuova. I giovani euro-
pei ne sono affascinati. Bliss risponde adottando, 
in sue composizioni, riprese di ritmi, motivi, ar-



 
 

monie, che vengono dal jazz, da nuove, bizzarre, 
scatenate danze che arrivano anche attraverso la 
radio e i grammofoni sempre più diffusi.  
 
Claude Debussy (1862-1918), Berceuse héroique, 
pour rendre hommage au roi Albert I de Belgique 
et à ses soldats (1914).  
La partitura, idealmente rivolta alla nazione bel-
ga, dichiara il suo essere solidale con il destino di 
quel popolo che, nel 1914, ha subito l’invasione 
tedesca, nonostante il  paese fosse neutrale. Si 
parla significativamente di «stupro del Belgio», 
per intendere quanto subìto dalla sua popolazio-
ne, vittima di veri e propri crimini di guerra, no-
nostante la salvaguardia sancita da patti interna-
zionali. Debussy espresse parole di disapprova-
zione per la guerra, in quanto essa è radicalmente 
altro dall’Arte che inibisce e opprime. Il suo na-
zionalismo lo porta a sottolineare con forza il 
senso dell’identità francese -  che ha a che fare 
con specifiche linee evolutive della storia e con il 
maturare di una continuità coerente con le pro-
prie tradizioni culturali - ma mai avrebbe esaltato, 
con la propria arte, la necessità della guerra, in 
quanto profondamente convinto della radicale 
incompatibilità tra le due.  
 
Pietro Mascagni (1863-1945) Sunt lacrymae re-
rum! (1914).  
È il contributo di Pietro Mascagni all’iniziativa del-
lo scrittore Hall Caine, che aveva chiesto 
l’intervento di vari artisti europei per una pubbli-
cazione comune, volta a celebrare la resistenza 
del Belgio contro la Germania, che aveva invaso il 
Belgio nonostante fosse neutrale. La pubblicazio-
ne, voluta e sostenuta dal «The Daily Telegraph» 
che ne sarà l’editore, è il King Albert’s Book. A 
Tribute to the Belgian King and People from Rep-
resentative Men and Women throughout the 
World. Mascagni scrive un pezzo breve - il cui ti-
tolo, Sunt lacrimae rerum!, è ripreso dal verso 
462 del I libro dell’Eneide - rappresentativo di una 
volontà di approfondimento nella commemora-
zione. La scrittura è volutamente disadorna, fatta 
di una melodia spoglia e soprattutto di accordi, 
mentre l’armonia si rende complessa e tende a 
evitare percorsi lineari e risolti.  
 
Alfredo Casella (1883-1947), Sonatina (1916) op. 
28.  

Le opere che Alfredo Casella scrive nel periodo 
della Grande Guerra sono frutto di un’esperienza 
di ricerca radicale, che ribalta ogni stato conven-
zionale del suono. Sono partiture che ricercano 
l’urto, la dissonanza, che sentono l’armonia come 
esperienza timbrica, che estendono lo spettro 
della tastiera pianistica a cercare anche gli stati 
del rumore, della materia quasi informale. La rit-
mica a volte è ossessiva, primitiva. Il sogno della 
forma precisa e oggettiva, polemicamente anti-
romantica, cui rinviano alcuni sottotitoli con il lo-
ro richiamo a formule storiche (si veda, ad esem-
pio, il movimento interno, Minuetto), si mescola a 
questa ricerca che appare invece sostanzialmente 
aperta, dai confini non dati. È musica complessa, 
fortemente interrogativa e problematica, come i 
tempi storici che Casella sta vivendo. 
 
Cosimo Colazzo (1964), I fragorosi silenzi, la fine 
(2015).  
La guerra ci raggiunge nella forma di video che 
rivelano immagini di luce, come esplosioni senza 
suono. La nostra percezione, mediata da uno 
schermo, le vive irreali. Ma hanno carico di morte 
e di fine. Il compositore richiama quel silenzio che 
è di morte lontana: atroce morte silente, rallenta-
ta, distillata in un silenzio evaporato e stupefatto.  
Silenzio fragoroso. Silenzio sensibilizzato e teso: 
per non dimenticare. 
 
Igor Stravinskij (1882-1971), Piano-rag-music 
(1919).  
Stravinskij ha molto vivo il senso della composi-
zione come qualcosa di oggettivo, forma e mate-
riali che si esaltano nelle loro qualità concrete, di 
ritmo, timbrica presente. Riduce per questo ogni 
nebbia espressiva, che tradisca la retorica dell’io. 
Ciò accade molto nella fase in cui vive la guerra 
(la prima del secolo che infiammi tutta Europa e il 
mondo), le sue conseguenze, esule volontario in 
Svizzera. Qui sperimenta il senso di un linguaggio 
ridotto, di forme essenziali. Come se, di fronte ad 
un evento cruciale e distruttivo, la vita assumesse 
consapevolezza di se stessa negli aspetti più puri 
e basici. L’attenzione per il jazz, visibile in alcune 
opere, tra cui Piano rag music (1919), gli serve 
come ulteriore apertura, verso un mondo cultura-
le altro, capace di relativizzare o contrastare iro-
nicamente alcune tradizioni retoriche. Ma 
l’accostamento al jazz è nel segno anche qui, di 



 
 

una distanza. Nessun abbandono. Dissonanze 
acide, accostamenti netti e senza sfumature, og-
getti musicali diversi e sovrapposizioni, stratifica-
zioni in piena evidenza  
 
Ervin Schulhoff (1894-1942), Fünf Pittoresken 
(1919) op. 31 (Foxtrott, Ragtime, In futurum, One-
step, Maxixe).  
Lo scoppio della prima guerra mondiale fu evento 
decisivo per Schuloff, ciò che lo forgiò e spinse il 
suo linguaggio in direzioni radicali. Fu arruolato 
nell’esercito austriaco. Inizialmente fu di stanza a 
Praga, ma poi combatté in Ungheria. Nel 1916 fu 
ferito alla mano da una granata e subì un grande 
shock nervoso. Nel 1917 combatté sul fronte rus-
so. Alla fine della guerra sentì il peso di 
un’esperienza devastante. Ne emerse disilluso, 
ma anche con una grande rabbia, che esprimeva 
in opere provocatorie e sperimentali, anche dada, 
contro ogni residuo neoromantico, mentre politi-
camente accoglieva le idee socialiste. Dà spazio 
all’alterità del jazz, con il suo nerbo giovane e 
ritmico. Ma il suo gioco non è solo leggero se, 
nella leggerezza ironica, dirige lo sguardo diret-
tamente verso il nulla, il vuoto, la pagina bianca. 
In un brano delle Fünf Pittoresken, dal titolo In 

futurum, visionario e ironico, irrora la pagina di 
sole pause e qualche gioco grafico, dando così 
spazio al silenzio, all’alterità forse dispersa. Un 
gioco o una seria interrogazione che anticipa di 
molti anni quanto Cage avrebbe più tardi trovato 
e messo in scena. Qui probabilmente con un di-
verso tessuto di significati, perché vi è iscritto il 
senso stravolto della guerra e del tramonto 
dell’Europa, divenuta un enorme campo di batta-
glia. 

 
Cosimo Colazzo (1964), Jeux de contrastes (2015) 
Oggi la guerra è confinata in una dimensione 
asettica, ridotta a mera questione tecnica, di con-
trollo e delimitazione razionale, professionale, di 
un male relativo. Lo scacchiere mondiale tutto 
riduce a gioco, dove la morte e la vita perdono il 
senso dei corpi e dei destini individuali. Così, pa-
radossalmente, questo brano, esprime il senso 
del ritmo composito e multiforme, del ‘gioco’ e 
dei ‘contrasti’, e simultaneamente organizza e 
rapprende la sonorità – diversamente da altre 
opere dell’autore, che ambiscono al flusso di rap-
porto tra suono e silenzio - in una dimensione so-
lida, precisa e netta.  
 

 

Note biografiche 
 

 
 
Cosimo Colazzo, nato a Melpignano (Lecce) nel 1964, compositore, pianista, direttore d’orchestra, è autore 
di una vasta produzione, premiato, per sue opere, in concorsi nazionali e internazionali. La sua musica è 
stata eseguita in vari paesi europei, negli Stati Uniti, in America Latina, in Giappone, ed è pubblicata da Rai 
Trade – Contemporary. Come pianista ha tenuto concerti in Italia, in vari paesi europei, negli Stati Uniti, im-
pegnato sulle letterature del ‘900 e contemporanee, con particolari apporti interpretativi e di ricerca arti-
stica rispetto ad autori come Mjaskovskij, Schulhoff, Ustvolskaya, Lopes-Graça, Mompou, ecc. È membro 
dell’équipe di ricerca del CESEM, Centro de Estudos de Sociologia e Estética Musical, della Universidade 
Nova di Lisbona. Attualmente è docente di Composizione al Conservatorio di musica di Trento. Dello stesso 
Conservatorio è stato direttore dal 2005 al 2011. Faculty Member e artist in residence, a partire dal 2012, 
presso la Italian School del Middlebury College, negli Stati Uniti. 
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